FC2ブログ

「小川洋子と読む内田百閒アンソロジー」内田百閒(ちくま文庫)

小川洋子が選んだ内田百閒の幻想小説集。随筆も短編も織り交ぜて並べている。小川洋子がそれぞれ最後に短く一言コメントを書いているのもなかなかいいい。予想外の世界に連れていかれて戸惑っている我ら読者に、その戸惑いにそっと寄り添ってくれる感じとでも言おうか。

暗い土手にカンテラの光に導かれて行く一膳めし屋で聞こえてくる隣の客の会話(「冥途」)、熊が牛の横腹を喰っている幟を見て帰ろうと思っていたのに女に「まあ面白そうね、入りましょう」と手を強く握られ見世物小屋に引っ張られ、抱き上げられて舞台の熊のところへ連れていかれる恐怖(「蜥蜴」)、盲人の琴の先生を主人公に音と気配で暮らす老人の生活を描いた「柳撿校の小閑」。手を引かれて導かれながら生活する感じもなかなか味わい深い。「山井の家内で御座います」といきなり玄関にやってくる未亡人からもらう紙包み。そのなかの籠から突然現れる白兎の驚き(「雲の脚」)、「サラサーテの盤」もまた友人の妻、死んだ中砂の細君が玄関口に現れる。友人の妻は死者の遣いか。意に反して光や音に導かれ、夜の土手や町で惑わされ、突然妙なものが現れる。鳥やら兎やら熊やら、件やら奇妙な生き物たちが。そして死んだ友の妻が玄関に立っているのだ。

そして、百閒小説では「音の気配」は重要なのだ。しんしんと静まり返って何の音もしなくなったと思ったら・・・。
「座っている頭の上の屋根の棟の天辺で小さな固い音がした。瓦の上を小石が転がっている思った。ころころと云う音が次第に遠くなって廂に近づいた瞬間、はっとして身ぶるいした。廂をすべって庭の土に落ちたら、落ちた音を聞くか聞かないかに総毛の毛が一本立ちになる様な気がした」というように、静かに奇妙な音が突然に忍び寄ってくるのだ。「サラサーテの盤」の聴き取れない奇妙な声に導かれて、あの世から友の奥さんが誘いに来る。

「とおぼえ」という氷屋の短編も好きだ。百閒幻想小説では、「風」もまた重要な舞台装置だ。
「秋風が立っているのだが、蒸し暑い晩もあって、今日は特に暗くなってから気持ちの悪い風が吹き出した。どっちから吹いてくるのかよくわからない。迷い風というのだろう。しめっぽくて生温かいから、肌がじとじとする。冷たい氷水が飲みたいと思った。」と、迷い風に導かれて氷屋に入ると「すいを下さい」と男は言う。「すい」とは「甘露を入れて、その上に氷を掻いてのっけた一番安い氷」だそうだ。ラムネの玉が抜ける音で主人が驚き、焼酎を飲んでいたら、「お客さん、何か云われましたか」と何も言わないのに何度も聞かれ、幽霊や墓地で光る「人魂」を見た話をされる。そして遠くで犬の鳴き声がすると主人は「どこで鳴いておりますかね。それが一度鳴きやんで、今度又鳴き出したときは、とんでもない別の方角に移っているんです。あんなに遠くの所から、やっぱり遠くの別の所へ。そう早く走っていけるわけがないと思うんですけれど」「ほかの犬だろう」「いいえ、それは解っているんです。おんなじ犬ですとも。わっしは吠え出す前から知ってるのですから」と不思議なことを主人は言う。静かな夜に氷屋で喉が渇いて焼酎を飲みながら、犬の遠吠えを聴き、主人と幽霊の話をする。

そのほか、下宿屋で起きる様々な人生模様を描いた「他生の縁」、長野初さんというドイツ語を習いに来ていた女子学生が大震災で亡くなる師弟愛を描いた愛情深い物語「長春香」など、百閒文学の幅は広い。

「消えた旋律」も、音にまつわる物語だ。焼夷弾で焼けたビルの中の音楽教室から聴こえてくるカスタネットのような音。繰り返される旋律は、雨がざあざあ降っている夜でも、耳慣れた旋律が聴こえてくる。曲が思い出せないので紙片に「タータカ、タータ、タータカタ」と書いても、一晩寝るとその旋律は忘れてしまう。夜になるとまた旋律は聴こえてくるのに、昼は忘れてしまうその繰り返し。

内田百閒の小説は何度読んでも発見がある。そしていつの間にか忘れてしまう。そしてときどきまた読みたくなる。いつもどこかに連れていかれ、あやふやな境目を彷徨う文章は、奇妙であるけれど人間味に溢れていて、怪しげで不思議で味わいがある。とりとめのないことしか書けないが、またいつかこのアンソロジーも読むことになるだろう。
スポンサーサイト



テーマ : ブックレビュー
ジャンル : 小説・文学

「三の隣は五号室」長嶋有(中公文庫)

第一藤岡荘五号室に住んでいる歴代の住人たちのエピソードを中心に展開していくグランドホテル形式というか、ぼろアパートの部屋でつながっていく時間軸の物語。だから登場人物たちの物語は深化せず、ただ横滑りしていくだけ。雨の音や水道の蛇口、障子の穴やエアコンにブレーカー、お風呂のズレた栓など、住人たちがそれぞれ同じものを使いながら、時は移り変わり、歴代の住人たちでつながっていく。モノは古くなり、少しずつ変化していく。

物語としては展開しないので面白くはない。エピソードの羅列なのだ。こういう仕掛けで小説を書いてみたかったんだなぁというのは、なんとなくわかる。部屋で暮らすささやかな日常が、人が入れ替わることによって、引き継がれていく。安アパートで賃貸暮らしをしたことがある人間なら、誰もが経験した感覚だろう。前の住人の存在をちょっとした部屋の何かで感じたりしたことが。アパートはずっとそこにあり、数年ごとに住人は入れ替わりつつ時間は移ろっていく。その不思議なつながり。同じ部屋で暮らしていたというだけで、なぜか親近感を持ってしまう。同じ間取りをそれぞれが工夫しながら暮らしてる。その差異と同質の感覚。それを考えると、なんだか不思議な気分になる。人と人とは、どこかでつながりつつ、それぞれが違う。その人間の違いの面白さ。隣の人(他者)はどんな暮らしをしているのか、それを想像しながら、人は生きているのかもしれない。

テーマ : ブックレビュー
ジャンル : 小説・文学

「マチネの終わりに」平野啓一郎(文春文庫)

初めて平野啓一郎氏の小説を読んだ。彼の新聞などのコメント、文章を読むたびに気になっていたのだ。

この小説は、イケメン男といい女の観念的恋愛すれ違い小説だ。イケメンのインテリ天才ギタリスト、知性があって、ユーモアもあって、機知に富み、天才肌のクラシックギタリスト、蒔野聡史。そして世界を飛び回る美人ジャーナリスト、小峰洋子。イラクなど戦地の取材もし、人道的であり、社会に対して真摯で誠実に向き合う記者である。彼女も才能あるクロアチアの映画監督と日本人の女性との間に生まれた何か国語も話せるハーフであり、グローバルに活躍できる才女である。そんな甲乙つけがたい美男美女カップルの話なんで、ちょっと鼻につく。誰も近寄れないような才能と美しさ。知的な会話は、二人だけが共有できる別次元であったりする。そういう人たちの周りには、才能のない凡人たちの嫉妬と羨望ばかりが浮きあがる。洋子のフィアンセのリチャードも、蒔野のマネージャー三谷もまた、そんな凡庸な脇役にしかなれない。

蒔野が洋子との最初の出会いの時に語ったセリフ。
「人は、変えられるのは未来だけだと思い込んでいる。だけど、実際は、未来は常に過去を変えてるんです。変えられるとも言えるし、変わってしまうとも言える。過去は、それぐらい繊細で、感じやすいものじゃないですか?」という「過去は未来によって変えられる」というテーマが何度も繰り返される。時間という観念は、一方的に未来に向かっ流れているだけではないということが、この小説のテーマといえるかもしれない。

脇役たちによる羨望と嫉妬によって、完璧な美男と美女は、なかなか結び付かない。そこには、自立した男と女の相手への配慮と自分のプライドがある。人間は欠点だらけの不完全な存在である。そのことが、人を惹きつけるし、呼び寄せもする。人に甘えたり、人を頼ったり、そんな人間らしい愚かさをお互いに受け入れること、そこに愛というものも生まれるのかもしれない・・・なんて思った。

登場人物というものは、作家自身を投影しているもののような気がする。平野啓一郎氏のほかの小説を読んでいないので、なんとも言えないのだが、不器用でどんくさい頭の悪いブ男は、あまり登場しないんじゃないかなぁ。

テーマ : ブックレビュー
ジャンル : 小説・文学

「忘れられたワルツ」絲山秋子(河出文庫)

2011年3月11日東日本大震災以降、ふつうのことがふつうでなくなってしまった世界、2011年から2013年に発表された絲山秋子の短編集。相変わらず奇妙な話ばかりである。奇妙な人物たちばかりというべきか、いや、奇妙な出来事ばかりというべきか。とにかく風変わりな短編集である。

「タカちゃん、神を見たって言ってました」「・・・すれ違うときにものすごい大勢の人が歩いているような靴音がしたそうです。それで、あれはほんとうの神だって」・・・「どんな顔してたかって聞いたんです。そうしたら覚えてないって。ゆでたまごみたいにつるんとしてたけれど、靴音にびっくりして顔は覚えていないと言ってました」(P181「神と増田喜十郎」)

「私は鉄塔が好きだった」「鉄塔には自分の目的しかない。関係ない人に用事は一切ないのだった。部外者は相手にしない。そこが毅然として好きだった」(P97「ニイタカヤマノボレ」)

なんだろう。うまく社会やまわりに合わせることができない人たち。「恋愛とはすなわち雑用である」という会社の女の子(「恋愛雑用論」。「強震モニタ走馬灯」では、「離婚したから遊びに来ませんか」と昔の同級生の家に遊びに行く女同士の話。日本列島の地震モニタを監視し続ける友人。恩師の先生の葬式のために雪道で車を走らせる男がドライブインでオーロラを見せる装置を運ぶ女との出会いを描いた「葬式とオーロラ」。アスペルガー発達障害だと彼氏に言われた女の子「ニイタカヤマノボレ」。得意先の会社に行くはずが、知らない街に電車で降り立った上司と部下の「NR」。母の不在の秘密を追いかけている姉と、語学勉強で現実逃避をしている父と痒みの発作が収まらない女の子・風花の家族の物語「忘れられたワルツ」。それから、女装する増田喜十郎が死んだ友人の妻と女同士で温泉旅行に行く話など。どれもとりとめもなく、ちょっと不思議で、ちょっと世の中からズレていて、世界の片隅で、ちょっとした人生の秘密が垣間見られるような物語たち。気になる作家です。

テーマ : ブックレビュー
ジャンル : 小説・文学

「薄情」絲山秋子(河出文庫)

絲山秋子という作家は、なんか面白くて何作か読んでいる。「ばかもの」「エスケイプ/アブセント」「ニート」「海の仙人」など(レビューあり)、いずれもパッとしないダメダメ男女が登場する。決してカッコいい男女は登場しない。グダグダな日常を過ごし、愚かで冴えない人間たちだ。その描き方が、なんだかいいのだ。決して、勇気をもらえたり、感動があるわけではない。それでも、小説に登場する人物たちのダメさ加減が人間っぽいのだ。

この「薄情」もまた、パッとしない宇田川静生という神主として跡を継ぐことは決まっているが、まだ猶予があり、嬬恋でキャベツ収穫のバイトをしたり、温泉で風呂洗いをしたりしながら、モラトリアム的な日常を送っている男の話だ。群馬県高崎市という地方都市であることがこの小説では重要だ。東京の國學院大學を出て、高崎に戻ってきた男。東京から来た芸術家、鹿谷さんから「田舎者」とは思われたくない。かといって宇田川は郷土愛があるわけでもなく、地方と都会の「間」にいる存在だ。「堅気とそうでないもの」、「大人と子供」、「自由と不自由」の「間」。「辺境」、「境界」という言葉がたびたび登場するが、地方でも田舎でもどちらでもない中途半端な場所を好む。都会の無関心も、田舎の窮屈さもどちらも嫌いであり、ほどほどの距離感、人間関係、それが鹿谷さんの「変人工房」に集まる人々の関係であり、宇加川はその場所に居心地の良さを感じる。出入り自由な窮屈ではないコミュニティ。

それが鹿谷さんと同級生の蜂須賀の不倫関係を知ることによって、途端に「変人工房」は、居心地の悪い不自由な場所に変わってしまう。鹿谷さんは田舎で忘れられ、都会に戻り、蜂須賀は田舎の窮屈な人々の目に晒されながら生きていくしかない。

神主は「イレモノ」であり、「笹舟」であり、宇田川も車に蜂須賀やヒッチハイクの少年の乗せたりしながら、ゆらゆらと生きている。車は宇田川そのもののようでもある。人と人との距離感は難しい。宇田川は恋人ができたと思ったら、彼女に裏切られる。「辺境」に生き、「間」をうろうろし、高崎周辺の風景と同一化するようでもある。そういう存在に絲山秋子は惹かれるのだろう。幸福でも不幸でもない、敵でも味方でもない曖昧な存在が、人と人との関係には必要なんだろう。二人の田中さんという正体不明の探偵の存在も面白い。

テーマ : ブックレビュー
ジャンル : 小説・文学

プロフィール

ヒデヨシ

Author:ヒデヨシ
札幌でテレビの仕事をしている
オヤジです。
映画にまつわる雑文です。
2006年からの映画レビュー。
それから、本の感想を少し。


twitter 719hideyosi

最新記事
お気に入り度
テレビドラマ「カルテット」
映画あいうえお順
カテゴリ
映画ジャンル&☆ランク
映画監督別
アキ・カウリスマキ
アラン・レネ
アレハンドロ・ゴンサレス・イニャリトゥ
アルフレッド・ヒッチコック
アンドレイ・タルコフスキー
イエジー・スコリモフスキ
イザベル・コイシェ
ウェス・アンダーソン
ウディ・アレン
ヴィム・ヴェンダース
エドワード・ヤン
エミール・クストリッツァ
エリック・ロメール
オーソン・ウェルズ
ガス・ヴァン・サント
ギジェルモ・アリアガ
クエンティン・タランティーノ
クリント・イーストウッド
グザヴィエ・ドラン
コーエン兄弟
サム・ペキンパー
シドニー・ルメット
ジム・ジャームッシュ
ジャック・ロジエ
ジャン=ピエール・メルヴィル
ジャン=リュック・ゴダール
ジョン・カーペンター
ジョン・カサヴェテス
ジョン・フォード
タヴィアーニ兄弟
ダルデンヌ兄弟
テオ・アンゲロプロス
テリー・ギリアム
ニキータ・ミハルコフ
ニコラス・レイ
パトリス・ル・コント
ハワード・ホークス
ビリー・ワイルダー
フェデリコ・フェリーニ
ファティ・アキン
フランソワ・オゾン
フランソワ・トリュフォー
ペドロ・アルモドバル
ポール・トーマス・アンダーソン
ホン・サンス
マイケル・ウィンターボトム
ミヒャエル・ハネケ
ラース・フォン・トリアー
ロバート・アルトマン
ロバート・アルドリッチ
ロベール・ブレッソン
ロマン・ポランスキー

青山真治
今泉力哉
今村昌平
犬童一心
石井裕也
大森立嗣
小津安二郎
北野武
宮藤官九郎
熊切和嘉
神代辰巳
黒沢清
是枝裕和
白石和彌
鈴木清順
瀬々敬久
園子温
冨永昌敬
成瀬巳喜男
西川美和
濱口竜介
深田晃司
藤田敏八
前田司郎
三木聡
山下敦弘
吉田喜重
読書感想・作家別
月別アーカイブ
アクセスランキング
[ジャンルランキング]
映画
105位
アクセスランキングを見る>>

[サブジャンルランキング]
レビュー
53位
アクセスランキングを見る>>
フリーエリア
最新コメント
最新トラックバック
映画ベスト10 2009~2017年
2019年ベスト5
    「ジョーカー」
      「よこがお」
        「真実」
          「バーニング」
            「ブルーアワーにぶっ飛ばす」
              次点、「さよなら くちびる」

            2018年ベスト10
            <洋画>
              「スリー・ビルボード」
              「正しい日、間違えた日」(2015)
              「希望のかなた」
              「顔たち、ところどころ」
              「ラブレス」

            <日本映画>
              「万引き家族」
              「寝ても覚めても」
              「きみの鳥はうたえる」
              「モリがいる場所」
              「カメラを止めるな」


            2017年ベスト10
            <洋画>
              「パターソン」
              「動くな!死ね!甦れ!」(1989)
              「誰のせいでもない」
              「ありがとう、トニー・エルドマン」
              「オン・ザ・ミルキー・ロード」
              「パーソナル・ショッパー」
              「マンチェスター・バイ・ザ・シー」
              「マリアンヌ」
              「婚約者の友人」
              「セールスマン」

            <日本映画>
              「散歩する侵略者
            /予兆 散歩する侵略者」
            「三度目の殺人」
            「南瓜とマヨネーズ」
            「光(大森立嗣)」
            「息の跡」
            次点「彼女がその名を知らない鳥たち」
            次点「幼な子われらに生まれ」
            次点「バンコクナイツ」


          2016年ベスト10
          <洋画>
            ダゲレオタイプの女
            マイ・ファニー・レディ
            キャロル
            シング・ストリート 未来へのうた
            リザとキツネと恋する死者たち
            グッバイ・サマー
            サウルの息子
            マジカル・ガール
            ブリッジ・オブ・スパイ
            手紙は憶えている
          <日本映画>
            淵に立つ
            クリーピー 偽りの隣人
            海よりもまだ深く
            ふきげんな過去
            SCOOP!
            永い言い訳
            オーバー・フェンス
            ディストラクション・ベイビーズ
            葛城事件
            湯を沸かすほどに熱い愛
            次点この世界の片隅に


          2015年ベスト10
          <洋画>
            やさしい女
            さよなら人類
            さらば、愛の言葉よ
            毛皮にヴィーナス
            雪の轍
            愛して飲んで歌って
            サンドラの週末
            サイの季節
            インヒアレント・ヴァイス
            ソニはご機嫌ななめ

          <日本映画>
            海街dairy
            岸辺の旅
            FOUJITA
            百円の恋
            この国の空


          2014年ベスト10
          <洋画>
            エレニの帰郷
            グランド・ブタペスト・ホテル
            罪の手ざわり
            ウルフ・オブ・ウォールストリート
            ジャージー・ボーイズ
            インサイド・ルーウィン・デイヴィス
            6才のボクが、大人になるまで。
            フランシス・ハ
            ウォールフラワー
            ある過去の行方

            <日本映画>
            そこのみにて光輝く
            ニシノユキヒコの恋と冒険
            紙の月
            Sventh Code
            私の男


              2013年映画ベスト5
          <洋画>
            1、「愛、アムール」
            2、「ホーリー・モーターズ」
            3、「オンリー・ラバーズ・レフト・アライブ」
            4、「いとしきエブリデイ」
            5、「ムーンライズ・キングダム」
            ※番外「カリフォルニア・ドールズ」(1981年)

            <日本映画>
            1、「共喰い」
            2、「さよなら渓谷」
            3、「恋の渦」
            4、「リアル 完全なる首長竜の日」
            5、「Playback」(2012年)


            2012年映画ベスト10
          <洋画>
          2、「少年と自転車」
          3、「Pina ピナ・バウシュ 躍り続けるいのち」
          4、「ライク・サムワン・イン・ラブ」
          5、「きっと ここが帰る場所」
          6、「ドライヴ」
          7、「風にそよぐ草」
          8、「恋のロンドン狂騒曲」
          9、「おとなのけんか」
          10、「別離」
          次点 「裏切りのサーカス」
        番外
          「永遠の僕たち」
          「J・エドガー」
          「家族の庭」

        2、「かぞくのくに」
        3、「演劇1&2」
        4、「夢売るふたり」
        5、「アウトレイジビヨンド」
        番外 「ヒミズ」


      2011年映画ベスト10
      2,「愛の勝利を」
      3,「ブルーバレンタイン」
      4,「愛する人」
      5,「クリスマス・ストーリー」
      6,「トゥルー・グリット」
      7,「SOMEWHERE」
      8,「さすらいの女神(ディーバ)たち」
      9,「エリックを探して」
      10,「シリアスマン」
      次点,「エッセンシャル・キリング」

    2,「嘘つきみーくんと壊れたまーちゃん」
    3,「あぜ道のダンディ」
    4,「マイ・バック・ページ」
    5,「冷たい熱帯魚」

    2010年映画ベスト10
    3、フローズン・リバー
    4、アンナと過ごした4日間(2008)
    5、Babble/バブル(2005)
    6、パリ20区、僕たちのクラス
    7、クレイジー・ハート
    8、ずっとあなたを愛してる
    9、千年の祈り
    10、シルビアのいる街で
    次点、闇の列車、光の旅

    3、川の底からこんにちは
    4、さんかく
    5、ノルウェイの森
    次点、乱暴と待機


2009年映画ベスト10
    3、リミッツ・オブ・コントロール
    4、あの日、欲望の大地で
    5、人生に乾杯!
    6、ウェディング・ベルを鳴らせ!
    7、チェンジリング
    8、ロルナの祈り
    9、レスラー
    10、夏時間の庭

<日本映画>
    1、ディア・ドクター
    2、空気人形
    3、ウルトラミラクルラブストーリー
    4、インスタント沼
    5、ノン子36歳(家事手伝い)
検索フォーム
ブックマーク
RSSリンクの表示
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード
QRコード
FC2カウンター