「恋人たち」橋口亮輔

生々しくて、いじましくて、女々しくて、くだらなくて、情けなくて、ウジウジしていて、バカで、勘違いしていて、騙されて、弱くて、自己愛が強くて、どうしようもない人間たちの映画。だから、観ているとイライラもするし、ゲンナリもするし、見たくないものまで見せられる鬱陶しさがある。それでもこの妙な生々しさは、他の映画にはない価値だ。さすが去年の公開された映画ベストテンに入るだけのことはある。意欲作だ。

最も成功しているのは、メインの3人のキャスティングに顔を知らない素人を使っていることだ。調べるとオーディションで主役の3人を選んだらしい。どこにでもいそうな、輝いてもいない、パッとしない男や女たちが主役で出ている。妻を通り魔に殺された男（篠原篤）、男に騙される平凡な主婦（成嶋瞳子）、エリート主義で片思いのゲイの弁護士（池田良）。脇を芸達者な役者たちが固めている（光石研、安藤玉恵、木野花、リリー・フランキーなど）。

だから、あまり惹きつけられるものはない。ダメさ加減を見させられるのが嫌な人は見ない方がいいだろう。ただ、そこにはリアリティがあり、なまなましい人間がいる。虚構でカッコよく劇的にデフォルメされた登場人物ではないどうしようもないダメな人間がそこにいる。むしろ、ダメさが強調されている。

ただ、やや自己愛が強くて、妻を通り魔に殺された男の泣き言の多さには辟易した。もう少し抑えた感じでもよかったのではないか。彼の仕事である橋梁点検の水辺の目線の映像が効果的。都会の高速道路などの下を進む水面の移動映像。どうにもならなくても人生は進んでいく現実が表現されている。散々泣いた後で、最後で急に笑顔になるのはちょっと無理な感じもしたが、女が自転車を漕いで進んでいくラストの感じは良かった。それぞれの登場人物の吐露とでもいうようなつぶやきの台詞、離婚相談に来た女子アナの勝手な言い分、ラップをおばあさんが使いまわす場面やコンドームを買いに行く場面とか、鶏舎を見た後に女が高台で小便をするところとか、ゲイの男が切れた携帯に話し続ける場面、カップルが立小便をしながらいちゃつくのを見る場面など、細部の描写や台詞がとてもいい。

橋口監督は「ぐるりのこと」がとても良かった印象がある。久々の新作だけど、かなり冒険をしたのではないか。それでも評価も高く、もう一度メジャーな映画を撮って欲しい気がした。


製作年：2015年
製作国：日本
配給：松竹ブロードキャスティング、アーク・フィルムズ
上映時間：140分
監督・原作・脚本：橋口亮輔
企画：深田誠剛
プロデューサー：深田誠剛、小野仁史、平田陽亮、相川智
撮影：上野彰吾
照明：赤津淳一
録音：小川武
美術：安宅紀史
音楽：明星/Akeboshi
キャスト：篠原篤、成嶋瞳子、池田良、光石研、安藤玉恵、木野花、黒田大輔、山中聡、内田慈、山中崇、リリー・フランキー

☆☆☆☆☆5
（コ）

「あえかなる部屋 内藤礼と、光たち」中村佑子

瀬戸内海の豊島にある豊島美術館の「母型」に足を踏み入れたときの衝撃は今でも忘れられない。一昨年の夏だった。美しい自然豊かな島の中腹にぽっかりと浮かぶように立つ建築家・西沢立衛による白い空間。閉鎖的な空間ではなく、大きく空や緑が円く開け放たれ、広がっている。床の白い石はひんやりと冷たい。来館者は靴を脱いでその「母型」の中に入るのだ。そこに仕掛けられた美術家・内藤礼の静かな息づかい。小さなあちこちの穴から水が生まれているのだ。その水は、一滴ずつ連なり、大きな塊となり、動いていく。あるいは、また穴へと還っていく。小さな水滴が風に吹かれ、光を浴び、集まったりバラバラになったりしながら、静かに流れる。来館者はアート作品であるその水滴を踏まないようにゆっくりと内部の空間を歩く。風が吹き、紐が揺れ、鳥や虫の鳴き声が響き、光が移ろう。そして静かな水が穴へと還っていく音。まるで胎内に包まれているような安らぎと夢のような居心地。静寂と休息。そこに集う人たちは、この世の果てまで逃げ避難してきた漂流者のようでもある。思い思いの姿勢で、耳を澄まし、座って足を伸ばし、くつろぐ。寝転ぶ人もいる。時には小さなささやき声や赤ちゃんの声もセミの音に混じって聴こえる。なんという気持ちのいい空間なんだろう。光と風と水と石。そしてセミの声と水の音。僕は時を忘れてずいぶん長い間、そこにいたと思う。

その「母型」に魅せられた女性監督が美術家・内藤礼に取材を申し込む。2年にわたってカメラを回したという。しかし、内藤礼はおそろしく繊細なアーティストだった。「撮られると、つくることが失われてしまう」と、内藤は撮影を拒否する。カメラの前に内藤礼は一度も現れない。その影が見えるだけだ。ドキュメンタリーの構想はとん挫する。不在の主人公。しかし、監督は5人の女性たちと出会い、一人一人と話をし、その姿を撮り、「母型」に集めることで、内藤礼の世界に近づこうとする。

「地上に存在していることは、それ自体、祝福であるのか」　アーティスト内藤礼の根源的な問いである。

生きていることは、小さなささやきに耳を澄ますこと、儚く脆い存在そのものに寄り添うこと。ドキュメンタリーとしては成立していないけれど、内藤礼の世界がいろんな人たちと共振する。小さな小さなあの水滴の一滴にこそ大切なものがあるのだというふうに思えてくる映画だ。


製作年：2015年
製作国：日本
配給：テレビマンユニオン
上映時間：87分
監督：中村佑子
編集：中村佑子
撮影：佐々木靖之
音響：黄永昌
撮影：山田尚也
楽曲提供：タラ・ジェイン・オニール、高木正勝
スチール撮影：長野陽一
キャスト：内藤礼、谷口蘭、湯川ひな、大山景子、沼倉信子、田中恭子

☆☆☆☆4
（ア）

「ＦＯＵＪＩＴＡ」小栗康平

この映画は藤田嗣治の伝記映画ではない。2005年の「埋もれ木」以来10年ぶりの小栗康平の新作は、まったく違う二つの時代と場所のフジタを描いていた。19020年代のエコール・ド・パリの寵児として、裸婦などを描いていたフジタと1940年に日本に帰国し、戦時下で戦争協力画を描くことになったフジタ。明と暗。華やかな爛熟期を迎える喧噪のパリと暗く閉じた日本の農村の静けさ。特にラストの幽玄とも言える民話的世界を歩くフジタの映像は圧巻である。奥深い山々に霧が立ち込め、棚田の水が光に反射し、静寂と幻想的な神秘性が空間を支配している。それは川を渡った彼岸のようでさえある。もともと、小栗康平の映像の切り取り方には絵のような深みがいつもあるのだが、この映画もまたその絵画のような映像美に圧倒される。

ヨーロッパと日本、文化的爛熟期のパリと戦時下の日本、二つの時代、二つの場所に引き裂かれたフジタは、近代とともに何を手に入れ、何を失ったのか。戦後、戦争に協力したという批判からか二度と日本には戻らず、フランス国籍を取得し、カトリックの洗礼を受けてレオナール・フジタと改名した。ラストのエンドクレジットでは、キリスト教の宗教画が映し出される。イエス・キリストの磔刑とそれを見上げる使徒たちの中に自画像を描きこんだフジタの最晩年の代表作だという。

藤田嗣治という男がどんな人物だったのか、この映画を観てもまるで分らない。フランスで認められた芸術家フジタが日本でなぜ陸軍に協力し、戦争画を描いたのか？そこにどんな意図があったのか。「アッツ島玉砕」に込められた思いとラストのノートルダム・ドゥ・ラ・ペ（平和の聖母）礼拝堂壁画とは何が違うのか？そして、あの農村に伝わる民話としての「キツネ」は何を意味しているのか？謎は謎のまま投げ出されている。近代と自我、芸術のなかでの独自の技法の確立と虚飾のまみれたパーティー、閉鎖的な世界と村落共同体、民話の夢幻性と夥しい死の表現、そして宗教による救済・・・。いろいろなことを考えさせてくれる。もう一度観なおしてみたい作品でもある。


製作年：2015年
製作国：日本・フランス合作
配給：KADOKAWA
上映時間：126分
監督：小栗康平
脚本：小栗康平
製作：井上和子、小栗康平、クローディー・オサール
撮影：町田博
照明：津嘉山誠
録音：矢野正人
美術：小川富美夫、カルロス・コンティ
音楽：佐藤聰明
キャスト：オダギリジョー、中谷美紀、アナ・ジラルド、アンジェル・ユモー、マリー・クレメール、加瀬亮、りりィ、岸部一徳、青木崇高、福士誠治、井川比佐志、 風間杜夫

（フ）
☆☆☆☆4

「ギャラクシー街道」三谷幸喜

バカバカしいシュールな笑いを楽しもうと思って観たのだが、まったく笑えず、ちっとも面白くなかった。今回はあえて縦軸の引っ張るストーリーを作らず、瞬間的な笑いで勝負したかったのだろうが、それがやっぱり大失敗。ちっとも時間軸の緊張(サスペンス）がないので、ダラダラとヘンテコな宇宙人たちが登場し、エピソードが羅列されるだけ。三谷得意のドタバタ劇にもなっていない。これだけ豪華な役者陣がそろっているのになんとももったいない。三谷幸喜の映画はどうも面白くない。やはりテレビドラマか、演劇の人なのかな。

小栗旬や香取慎吾のイケメンたちの三角関係における自意識過剰さをあざ笑うあたりは、三谷幸喜自身の三枚目的嫉妬心とも重なってくるような気もするが、それもどうでもいいエピソード。あとは、自分たちの地球的価値観だけでは計り知れないことが宇宙にはいっぱいあるんだねという話。宇宙の銀河系の地球という星の価値観でしかない私たちの感覚が覆されていく。そんなあっと驚く宇宙人の出産シーンでさえ、ちっとも面白くない。みんながいろんなことを勘違いしていて、その嘘を隠すために必死になるドタバタ劇とか、綾瀬はるかとかのハチャメチャの宇宙人ぶりが観たかったなぁ。


製作年：2015年
製作国：日本
配給：東宝
上映時間：110分
監督：三谷幸喜
脚本：三谷幸喜
撮影：山本英夫
照明：小野晃
コンセプトデザイン：種田陽平
美術：北川深幸
衣裳デザイン：宇都宮いく子
特殊メイク：江川悦子
音楽：荻野清子
キャスト：香取慎吾、綾瀬はるか、小栗旬、優香、西川貴教、遠藤憲一、段田安則、石丸幹二、秋元才加、阿南健治、梶原善、田村梨果、浅野和之、山本耕史、大竹しのぶ、西田敏行

☆☆2
（キ）

「チョコリエッタ」風間志織

面白くなりそうなのに、ダラダラと長い。この映画を半分くらいの尺にしたら、だいぶテンポが出て見やすくなるんじゃないかな。残念な感じ。

フェデリコ・フェリーニへのオマージュ。「道」のジェルソミーナとザンパノの再撮(再現したらしい）。ジェルソミーナ演じる女優ジュリエッタ・マシーナの名前からとったジュリエッタという名前の犬が出てくる。ジュリエッタとチョコリエッタ。知世子という名前の女の子はチョコリエッタという名前の「犬になりたい」と思う。「わん」。

あるいは「カサノバ」の鯨とビニールの海が夜のバス停で再現される。「アマルコルド」だって大事な映画として出てくる。髪を短くした森川葵がいい。ときどきゴダールの「勝手にしやがれ」のジーン・セバーグを思い出す。帽子をかぶる場面などたぶん意識されたものだろう。ショートカットの森川葵はとてもキュートだ。だけど残念ながら「勝手にしやがれ」のような小気味よいシャレた映画にはなっていない。描かれるのは若者たちの自己撞着。カメラを回し続けながら、自分を探ししている映画部の先輩（菅田将暉）。自分とは何者なのか？チョコリエッタは、そんな誰かにさえなりたくない。亡き母、そして亡き犬のジュリエッタの呪いにかけられている。先輩も爺さんの呪いがかかっている。この映画は死者たちの世界の呪いをいかにして振り払い、この世界を受け入れるかという話である。この放射線にまみれたクソみたいな世界を。

映画では中盤、バイクで海を目指す（ゴダールの「気狂いピエロ」か？）ロードムービーの様相を呈しているのだが、3.11後を意識させる放射能で汚染された廃墟のような商店街や森が出てくる。二人は海に辿り着いて鼻血まで流すのだから、やややり過ぎだけど。そんなクソみたいなこの世界だけど、そのクソッタレな世界を生きていかなければいけないという決意。それはカメラのレンズという虚構を通じて、世界と自分との関係を築いていくのかもしれない。チョコリエッタもカメラを叔母やその婚約者に向けつつ、この世界を受け入れようとする。やがて海で死者たちや過去の自分と出会う。

そんなよくある自分探しの旅がやたらとダラダラと長いのだ。だから前半面白かった二人のキャラクターも後半飽きてくる。もう少しテンポよく作れなかったかなぁと思った。

製作年：2014年
製作国：日本
配給：太秦
上映時間：159分
監督：風間志織
プロデューサー：伊藤直克
原作：大島真寿美
脚本：風間志織、及川章太郎
撮影：石井勲
照明：大坂章夫
美術：丸尾知行
音楽：鈴木治行
キャスト：森川葵、菅田将暉、市川実和子、村上淳、須藤温子、岡山天音、三浦透子、渋川清彦、クノ真季子、宮川一朗太、中村敦

☆☆☆3
（チ）