家族のこと 誰もがただ生きている

先日の土日、久しぶりに実家に帰省した。

東京も埼玉も蒸し暑かった~。湿度というものを北海道にいると忘れてしまっていた。久しぶりにあの肌にまとわりつく空気に触れた。

北海道はやはり別の国なんだと思った。気候風土が違うのだ。
津軽海峡にブラキストン・ラインがあって、動物や鳥類の生態が違うというのはよくわかる。あきらかに違う風土だもの。

東京に行くたびに人混みにもウンザリしてしまう。札幌に移り住んですでに人生の半分以上。人もそれほど多くなく、冬は寒いけど、住みやすい土地だなぁとあらためて思った。文化的な刺激は少ないのが残念だけれど・・・。

久しぶりに会った両親。
母のシワは増え、腰は曲がり、だんだん縮んでいくように小さくなる。
元気で活発な母が、以前のように溌剌とはもうしていない。
これもしかたのないことだ。

父は歳のわりには元気で、腰はそんなに曲がっていない。
ただ先日おかしなことを突然言い出したのだ。

僕が電話をしていないのに、他人の電話を僕からの電話だと思い込み、急に帰省すると勘違いしたのだ。おまけに僕だと思って、ベラベラと兄の近況などを父はしゃべり続けたらしい。相手はさぞかし戸惑ったことだろう。いまだに電話の相手が誰だったのか謎なのである。宅急便のお兄さんか、はたまた押し売り業者が相手だったか、今もって不明なのだ。

母からの「帰ってくるの?」という僕への電話で、その勘違いが判明し、本人は「おかしいなぁ」と何度も首を傾げる始末。僕も「とうとうボケたか~」と思って不安になった。だから会うまでちょっと心配だったのだ。ただ、会ってみると、そんなボケた風でもない。まだまだ油断はできないけれど。

年寄りは思いこみが激しい。これだから、「オレオレ詐欺」にも簡単にひっかかってしまうんだろうなと思った。

実家に帰って、父が借りている畑に行った。一緒にサツマイモを堀った。父は僕に新しい軍手と麦藁帽子を貸してくれた。父が草を刈り、僕が土の中からサツマイモを掘り出した。草を刈る父の後姿を見ながら、まだまだ元気だなぁなんて思って少し安心した。大きなサツマイモはあっという間にバケツいっぱいになった。二人で自転車に積んで、家まで帰ってきた。あとで北海道に送ると言う。北海道ではサツマイモが獲れないから、うれしいと伝えた。

そして病気の兄を見舞う。久しぶりに会った兄の表情は相変わらずだった。伸びた鼻毛と耳毛が気になる。残念ながら切らせてもらえなかったが、兄の伸びた爪を切った。プチン、プチンと伸びた兄の指の爪を切った。動かない右手を何度もマッサージしながら、指を動かしてみたりもした。兄の右手が少し血が通って赤くなった。

車椅子を押して建物のまわりを散歩させた。「ほら、青空だよ」と空を指差しても、兄は上を見ようとしない。暑さの中で車椅子を押した。「暑いね」と呼びかけた。そのとき突然、風が吹いた。無表情だった兄の表情が少しゆるんで、その風にほほえんだ。


誰もが年をとり、誰もが何かを抱え、誰もがただ生きている。その光と風を感じながら、あるいはそんなことにも気をとめずに、ただ生きている。

北海道に帰ってくると、もう肌寒い秋がやってきていた。
スポンサーサイト

テーマ : 独り言
ジャンル : 日記

コメントの投稿

非公開コメント

プロフィール

Yasuo  K   ( ヒデヨシ)

Author:Yasuo K  ( ヒデヨシ)
札幌でテレビの仕事をしている
オヤジです。
映画にまつわる雑文です。
2006年からの映画レビュー。
それから、本の感想を少し。


twitter 719hideyosi

最新記事
お気に入り度
テレビドラマ「カルテット」
映画あいうえお順
カテゴリ
映画ジャンル&☆ランク
映画監督別
アキ・カウリスマキ
アラン・レネ
アレハンドロ・ゴンサレス・イニャリトゥ
アルフレッド・ヒッチコック
アンドレイ・タルコフスキー
イエジー・スコリモフスキ
イザベル・コイシェ
ウェス・アンダーソン
ウディ・アレン
ヴィム・ヴェンダース
エドワード・ヤン
エミール・クストリッツァ
エリック・ロメール
オーソン・ウェルズ
ガス・ヴァン・サント
ギジェルモ・アリアガ
クエンティン・タランティーノ
クリント・イーストウッド
グザヴィエ・ドラン
コーエン兄弟
サム・ペキンパー
シドニー・ルメット
ジム・ジャームッシュ
ジャック・ロジエ
ジャン=リュック・ゴダール
ジョン・カサヴェテス
タヴィアーニ兄弟
ダルデンヌ兄弟
テオ・アンゲロプロス
テリー・ギリアム
ニキータ・ミハルコフ
ニコラス・レイ
パトリス・ル・コント
ハワード・ホークス
ビリー・ワイルダー
フェデリコ・フェリーニ
ファティ・アキン
フランソワ・オゾン
フランソワ・トリュフォー
ペドロ・アルモドバル
ポール・トーマス・アンダーソン
マイケル・ウィンターボトム
ミヒャエル・ハネケ
ラース・フォン・トリアー
ロバート・アルトマン
ロベール・ブレッソン
ロマン・ポランスキー

青山真治
今村昌平
犬童一心
石井裕也
大森立嗣
小津安二郎
北野武
宮藤官九郎
熊切和嘉
神代辰巳
黒沢清
是枝裕和
鈴木清順
園子温
成瀬巳喜男
西川美和
濱口竜介
深田晃司
藤田敏八
前田司郎
三木聡
山下敦弘
吉田喜重
読書感想・作家別
月別アーカイブ
アクセスランキング
[ジャンルランキング]
映画
128位
アクセスランキングを見る>>

[サブジャンルランキング]
レビュー
57位
アクセスランキングを見る>>
フリーエリア
最新コメント
最新トラックバック
映画ベスト10 2009~2016年
2016年ベスト10
<洋画>
    ダゲレオタイプの女
    マイ・ファニー・レディ
    キャロル
    シング・ストリート 未来へのうた
    リザとキツネと恋する死者たち
    グッバイ・サマー
    サウルの息子
    マジカル・ガール
    ブリッジ・オブ・スパイ
    手紙は憶えている
<日本映画>
    淵に立つ
    クリーピー 偽りの隣人
    海よりもまだ深く
    ふきげんな過去
    SCOOP!
    永い言い訳
    オーバー・フェンス
    ディストラクション・ベイビーズ
    葛城事件
    湯を沸かすほどに熱い愛
    次点この世界の片隅に


2015年ベスト10
<洋画>
    やさしい女
    さよなら人類
    さらば、愛の言葉よ
    毛皮にヴィーナス
    雪の轍
    愛して飲んで歌って
    サンドラの週末
    サイの季節
    インヒアレント・ヴァイス
    ソニはご機嫌ななめ

<日本映画>
    海街dairy
    岸辺の旅
    FOUJITA
    百円の恋
    この国の空


2014年ベスト10
<洋画>
    エレニの帰郷
    グランド・ブタペスト・ホテル
    罪の手ざわり
    ウルフ・オブ・ウォールストリート
    ジャージー・ボーイズ
    インサイド・ルーウィン・デイヴィス
    6才のボクが、大人になるまで。
    フランシス・ハ
    ウォールフラワー
    ある過去の行方

    <日本映画>
    そこのみにて光輝く
    ニシノユキヒコの恋と冒険
    紙の月
    Sventh Code
    私の男


      2013年映画ベスト5
<洋画>
    1、「愛、アムール」
    2、「ホーリー・モーターズ」
    3、「オンリー・ラバーズ・レフト・アライブ」
    4、「いとしきエブリデイ」
    5、「ムーンライズ・キングダム」
    ※番外「カリフォルニア・ドールズ」(1981年)

    <日本映画>
    1、「共喰い」
    2、「さよなら渓谷」
    3、「恋の渦」
    4、「リアル 完全なる首長竜の日」
    5、「Playback」(2012年)


    2012年映画ベスト10
<洋画>
    2、「少年と自転車」
    3、「Pina ピナ・バウシュ 躍り続けるいのち」
    4、「ライク・サムワン・イン・ラブ」
    5、「きっと ここが帰る場所」
    6、「ドライヴ」
    7、「風にそよぐ草」
    8、「恋のロンドン狂騒曲」
    9、「おとなのけんか」
    10、「別離」
    次点 「裏切りのサーカス」
番外
    「永遠の僕たち」
    「J・エドガー」
    「家族の庭」

    3、「演劇1&2」
    4、「夢売るふたり」
    5、「アウトレイジビヨンド」
    番外 「ヒミズ」


2011年映画ベスト10
    3,「ブルーバレンタイン」
    4,「愛する人」
    5,「クリスマス・ストーリー」
    6,「トゥルー・グリット」
    7,「SOMEWHERE」
    8,「さすらいの女神(ディーバ)たち」
    9,「エリックを探して」
    10,「シリアスマン」
    次点,「エッセンシャル・キリング」

    3,「あぜ道のダンディ」
    4,「マイ・バック・ページ」
    5,「冷たい熱帯魚」

    2010年映画ベスト10
    3、フローズン・リバー
    4、アンナと過ごした4日間(2008)
    5、Babble/バブル(2005)
    6、パリ20区、僕たちのクラス
    7、クレイジー・ハート
    8、ずっとあなたを愛してる
    9、千年の祈り
    10、シルビアのいる街で
    次点、闇の列車、光の旅

    3、川の底からこんにちは
    4、さんかく
    5、ノルウェイの森
    次点、乱暴と待機


2009年映画ベスト10
    3、リミッツ・オブ・コントロール
    4、あの日、欲望の大地で
    5、人生に乾杯!
    6、ウェディング・ベルを鳴らせ!
    7、チェンジリング
    8、ロルナの祈り
    9、レスラー
    10、夏時間の庭

<日本映画>
    1、ディア・ドクター
    2、空気人形
    3、ウルトラミラクルラブストーリー
    4、インスタント沼
    5、ノン子36歳(家事手伝い)
検索フォーム
ブックマーク
RSSリンクの表示
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード
QRコード
FC2カウンター